Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
AIX EN PROVENCE, JULIO DE 1832
¿Carla?
Angelo.
EL HÚSAR EN EL TEJADO
- Si me lo ha pedido a mí. - Mentirosa, ha sido a mí.
Esperadme.
Hay que acabar antes de comer.
- Que Dios os bendiga, hijos. - Qué calor. Dame un poco.
- Es por ahí. - Por ahí.
Si quiere habitación, pero no puedo.
- Me iré en una hora. - Su caballo no se recuperará.
Mezcla un litro de vino con el agua.
- Mi hermana no está bien. - Haz lo que te digo.
- ¿Por qué tañen las campanas? - Para llamar al médico.
Desde esta mañana, tenemos cinco enfermos en el pueblo.
- El agua se ha podrido en el pozo. - ¿Está lejos Manosque?
No llegará esta noche. Por la bastida, hay una jornada.
¿No se encuentra bien?
'¡Si!
Martial.
¡Ya voy!
- Tengo frío. - Hay un señor que hace vino caliente.
- No, no. - Dice que es el único remedio.
- Tengo frío. - Tenga.
Si suda, se encontrará mejor. Voy a vera mi hermana.
- No. - Ahora vuelvo.
No.
Querida madre, usted siempre me dice que vivo con audacia...
pues esta vez se sentirá orgullosa de mí.
De nuevo, estoy recorriendo los caminos.
Tuve que dejar Aix. No me escriba más allí.
Hay espías austríacos en Francia y nos siguen el rastro.
Los patriotas italianos viviendo aquí, corren peligro.
Intento ir adonde se esconden.
Voy camino de Manosque. Ahí viven muchos amigos en el exilio.
Son ellos los más amenazados.
Espero encontrar algún mensajero para que le lleve esta carta.
¿Aún sigue en Turín?
Italia me parece tan lejana...
y tantos obstáculos me separan de usted.
Huir, siempre huir.
¿Cuándo podré luchar sin esconderme para que vea de lo que soy capaz?
Usted me ha enseñado cómo vivir y se lo agradezco cada día.
Oigo cada una de sus palabras. Su mirada sobre mí.
Querría liberar a Italia yo solo...
para agradarle y poder verla de nuevo.
Échese. Échese.
- Déjeme. ¿Qué pasa? - Échese le digo.
- ¿Tiene frío en las piernas? - Estoy perfectamente. Déjeme.
Cálmese.
Míreme, está muy pálido. Enséñeme el ojo.
¿Siente cuando le pellizco?
Déjeme.
- Beba esto. - ¿Qué es?
No tema, soy médico. Beba. Beba sin miedo.
Yo llevo tres días tomándolo.
- ¿Ha estado en el pueblo? - Sí.
- ¿Hay enfermos? - Muertos, están todos muertos.
- ¿Les ha tocado? - No, quise...
No se mueva, cuide los caballos. Voy a ver.
- Le digo que están todos muertos. - Algunos se esconden.
En Baume encontré una en un palomar. Es igual en todos los lados.
¿Qué es lo que es igual? ¿Qué está pasando?
Es la cólera. El morbo asiático.
¿Viene Ud. de la luna?
La mayor epidemia de cólera que se haya visto jamás.
Déjame ayudarte, espera. ¿Puedes verme?
¿Me reconoces ahora? Tranquilo, te pondrás bien.
- Le ayudaré. - Váyase. Sálvese.
¿Por quién me toma? ¿Qué es lo que hay que hacer?
Bien. Sujételo.
No le suelte.
Dios mío, si ya está morado.
¿Cómo puede ser tan fulminante?
Hay que friccionar para frenar la cianosis.
Sujételo.
Les conocía a todos, ¿comprende? Es mi valle.
Todo el año ando de aldea en aldea. Toda la gente se me está muriendo.
Debo ir a Gardiole antes de que anochezca.
Aquí ya no hay nada que hacer.
Ahora voy. Ahora voy.
Quizá en Gardiole quede alguien vivo.
Qué asco.
Suelte los animales...
o acabarán muriendo de hambre.
¿Quiere uno?
Sí, gracias. ¿Qué más da?
Nunca he fumado.
Fuma usted como los ricos.
- Y va vestido como un vizconde. - Soy coronel.
Perdone.
Coronel de húsares.
Aquí no, en Italia.
¿Ha estado en la guerra?
Nunca. Mi madre compró el grado.
Una madre generosa.
Pero ahora no soy nadie.
- ¿Un proscrito? - Sí, un proscrito.
En Turín estoy condenado a muerte.
Pobre Italia.
Austria la tiene tiranizada.
Váyase.
No me toque. Déjeme.
Sálvese. Vaya hacia el norte.
Cállese y cálmese.
Beba.
¿Quién llora?
A callar.
¿Necesitan ayuda?
No teman.
Contesten. ¿Dónde están?
Aquí, señor.
- ¿Es usted de Cháteau-Arnoux? - No.
Menos mal.
La gente de Cháteau-Arnoux es terrible.
Van a la caza de los viajeros. Los encierran en sótanos.
- ¿Qué hacen aquí? - No sé adónde ir.
El Sr. de Chambon debía esperamos en Aubignosc. Es el padre de los niños.
Pero allí todos están enfermos. Así que volveremos a Manosque.
Damos vueltas. Hay controles por todos lados.
Se preguntará dónde estamos.
- ¿Volverá un día a su país? - Eso espero.
- ¿Para luchar? - Por supuesto.
- Para expulsar a los austríacos. - ¿Sí?
Justo ahora, cuando llegaba...
montado en su caballo y con llamas detrás...
he recordado «El Orlando Furioso», ¿lo ha leído?
En Italia, lo leemos en la escuela.
¿Se acuerda de cuando Orlando está enfadado?
- Arranca robles. - Eso es en los libros.
Yo me paso la vida leyendo. Para mí, es un consuelo.
El Sr. Chambon quiere que inculque a los niños el amor por los libros.
Voy con ellos a todas partes.
Camille, Edmond...
Despertaos, es Manosque.
- ¿Adónde van? - Volvemos a casa.
No, no pueden pasar. Nadie puede entrar.
- ¿Cuánto tiempo debemos quedarnos? - Tres o cuatro días.
- Justo para ver que estáis sanos. - Venid.
Lo siento, todo es por mi culpa. Sino, ya estaría usted lejos.
Será mejor que me quede.
- ¿Seguro que nadie tiene hambre? - No.
Si cambiáis de opinión, Ilamadme y os traeré comida.
- ¿Qué puede ofrecernos? - Lo que quiera.
- ¿Pollo asado? - ¿Por qué no?
De acuerdo, dos pollos asados, una botella de vino tinto...
una hogaza, queso y veinte puros, de los buenos.
Aquí hay unas reglas, no aceptamos nada que venga de fuera.
- Salvo los huevos duros. - Quiero pollo y los niños, también.
- Sí. - Me opongo a que los pollos entren.
No entrarán, los comeremos en la puerta.
Bien, ¿dónde está el dinero?
- ¿Cuánto? - 30 francos. Se paga por adelantado.
Tengo mis gastos.
¿Creéis que es fácil conseguir comida?
Este señor es un ladrón, un auténtico ladrón.
No me gusta discutir.
- Llamen a un médico. - Habrá que gritar.
- ¿Por qué? ¿No hay ninguno? - Había uno, pero se ha largado.
Debe salir de aquí.
La tumbaremos al sol.
¿Quién me ayuda?
- Más lejos. Más lejos. - Espere.
- Necesito alcohol. - Sra. Terrasson.
- ¿Sí? - Traiga su botella de aguardiente.
- ¿Para qué? - Dése prisa.
Muy bien, vuelva. Vamos.
«El rostro de la sirvienta se iluminó con una sonrisa furtiva.
Tenía en sus manos el modo más seguro de hacer nacer el amor en Tristán...
y de unirlo a Isolda para siempre.
Le tendió la copa y Tristán creyó que se trataba de vino...
ofrecido como don al rey Marco, la apuró hasta la última gota».
¿Y después?
Dicen que son miasmas llegados desde la India por barco.
¿Qué hacen?
¿Cuántos hay de guardia por la noche?
- Siempre hay dos en la puerta. - Yo me ocupo.
- Mientras, podréis escaparos. - ¿Escapar? ¿Adónde?
Al campo. Ahí detrás.
Habrá que correr.
¿Cree que van a dejar aquí sus cosas y su equipaje?
Eso es para usted.
Pasado mañana ya tendremos el salvoconducto.
Pasado mañana quizá estén todos muertos.
- ¿Quiere un poco? - No.
Francamente, no.
- No se pare aquí. - ¿Dónde están los otros?
- ¿Qué otros? - Los que estaban con él.
Sólo hemos encontrado a este. ¿Le conocía?
- ¿Y su caballo? - No importa.
Dios mío, no os quedéis ahí. Entrad rápido, niños.
Este aire no es bueno. Lleva moscas pequeñas que no se ven.
Cerrad la boca. Cerrad la boca.
Sra. Marguerite, Ud. que conoce a todo el mundo...
este señor busca a un italiano que vive aquí.
Un piamontés, es zapatero.
Hay uno en la calle Ormeaux, detrás de la iglesia.
- Guiseppe. - Es él.
No está cerca, está al otro lado del pueblo.
Lo encontraré, gracias.
- Adiós, señorita. - Adiós, señor.
Cuídese mucho.
Señor...
Tome. Es la historia de «Renaud et Armide».
- Ya me lo devolverá. - Pero, en estos momentos...
Al final, cuando deja a la pitonisa, para ir a liberar Jerusalem...
ella le dice algo muy bonito.
¡Envenenadofl
Aquí. ¡El envenenador!
¿Qué has echado en el agua?
- ¿Y tu veneno? - En la bolsa. Lo sacó de ahí.
No toques eso.
- Separaos. - Levántate.
¡Dejádnoslo!
- Lo hemos cogido en el acto. - ¡Ahorcadlo!
- ¡Ahorcadlo ahora! - ¡Asesino! ¡Asesino!
¿Quién te paga? ¿El gobierno para matar a los obreros?
- Luego dirán que es la cólera. - Si crees que te vas a librar...
- Estás más muerto que vivo. - Mirad cómo viste. Es un aristócrata.
- Leon. - Sr. Comisario...
- ¿Qué hay de esa caja? - La puse ahí. La habrán cogido.
No miré más. Le digo que ya he mirado.
- Sí, ¿qué? - Aquí hay otro, Sr. Comisario.
Déjenle ahí.
- ¿Ya está, Leon? - No la encuentro.
Espabile.
Fíjese, se denuncian los unos a los otros.
Mire, incluso en la misma familia, qué miseria.
La culpa es de los judíos.
El cólera es una porquería, pero el resto es todavía peor.
- Yo soy... - Lo sé, el envenenador de fuentes.
Es el tercero desde ayer. Así se entretienen.
Acabarán por colgarme.
Luego están los que ven ángeles con espadas...
serpientes barbudas, ratas cantando el Ave María...
- ¿Qué busca en esta ciudad de locos? - A un amigo.
¿Aún le quedan amigos?
Qué frío hace aquí.
Nunca he tenido tanto frío.
¿Qué significa esto?
Al fuego con todo. ¡Al fuego!
Ya es tarde.
Guiseppe.
¡Italia, ¡despierta!
¡Ahí está! ¡Es él!
Y esos, ¿de dónde han salido?
No es posible. Está ahí, estoy seguro.
Vamos a ver en la plaza.
Está cerrado.
Quedaos aquí, yo daré la vuelta.
¡Está ahí! Lo veo.
No estoy muerto.
Dame eso.
Eres un gato intrépido.
Le gustarías a mi madre.
¿Podrías cruzar los Alpes para llevarle un mensaje?
Ahora está en Milán.
Será fácil, pregúntale a cualquier gato, todos la conocen.
Es una duquesa que solo habla de la revolución.
Dile lo que me pasa.
¿Vienes?
Dios mío. Adrien.
- Al envenenador. - Que no escape.
- ¡Cogedle! - ¡Asesino!
¡Asesino!
Vamos, hijos. Rápido, rápido.
Me pregunto si haces bien en amar a los hombres.
Desconfía si tienen miedo.
Mira ese austríaco.
Ha venido de Italia para matarme.
Todo ese viaje para matarme y, al final, mira.
Quizá Dios haya decidido acabar de una vez.
Al menos, con los hombres.
¿Qué vais a hacer los gatos sin nosotros?
No te vayas. No.
Ven aquí.
No tema. Soy un caballero.
- ¿Por qué habría de temer? - Todos tienen miedo en esta ciudad.
- ¿Usted también? - ¿Yo? No.
¿Qué hace detrás de ese reloj?
Nada, es un poco complicado.
He pasado el día corriendo para que no me matarán...
por las calles, por los tejados, y llevo dos días sin dormir.
He visto aquí un sillón y salté por la claraboya.
- Ya lo sé, le he oído. - Perdone, ¿la he despertado?
- Debe tener hambre. - Tengo mucha sed.
- Venga, iba a sentarme a la mesa. - No, espere.
¿Sí?
En este estado, voy a asustar a todo el mundo.
- ¿A quién? No hay nadie. - No querría importunarla.
No me importuna. Le invito yo.
Discúlpeme. Parezco un asesino.
Es muy valiente acogiéndome en su casa.
No es mi casa, pertenece a mis tías.
- ¿Están...? - No, partieron hace tres días.
Sólo tengo té y pan. Es lo que dejaron mis tías.
- Con un poco de miel, ¿está bien? - Muy bien. Perfecto.
El pan está muy duro, tendrá que desmigarlo en la taza.
Pero ¿qué hace de pie? Creía que estaba cansado.
No, no...
- ¿Es suyo el gato? - Sí.
Bueno, no. Me acompaña.
Ha roto un vaso de mi tía.
Si sobrevivo al cólera, me lo recordará toda mi vida.
Lo siento.
Ya basta. No te muevas de aquí.
Sé que es un ruido horrible. Perdone, tengo la garganta seca.
Deje de disculparse, va a preocuparme.
- Perdone. - Prepararé más té.
- No quisiera abusar. - No es un abuso, tranquilícese.
No puede quedarse aquí, en esta ciudad.
Está sola y abre la puerta a desconocidos.
Es muy imprudente.
¿Usted cree?
Yo no le he abierto. Ha caído del cielo.
Debería haberse ido con sus tías.
¿Por qué no lo hizo?
- ¿Por qué? - No tengo por qué contestar.
- No, perdóneme. - Otra vez.
¿Es Ud. siempre tan ceremonioso?
¿Le parece ridículo?
Al contrario, reconforta encontrar a alguien como usted...
en estas circunstancias.
Me gustaría felicitar a quien le educó.
- ¿Fue su madre? - Sí.
¿Cuántos años tiene usted? - 25.
¿Tantos?
- No quiero seguir molestándola. - ¿A qué viene eso?
Gracias por el té, el pan... Adiós, señora.
Espere, ¿qué he dicho?
Nunca he soportado que se burlen de mí.
Nada más lejos de mi intención. Es usted muy susceptible.
Mucho.
No se vaya, se lo ruego.
Quédese un poco más.
Yo también tengo miedo.
Lo disimula bien.
Gracias.
Lo encontraré, no se preocupe.
Cada año, hacen ciruelas en aguardiente y las esconden.
Quiero mucho a mis tías, pero me vuelven loca.
Huyamos.
¿Señora?
Vamos, salga.
Dios mío.
Ponte el sombrero.
Angelo.
Giuseppe.
Querida madre, ¿le llegará esta carta?
Aquí no hay ni correo, ni coche de postas...
los caminos están cortados, los barcos no salen de los puertos.
El cólera se ha cebado con este país. Se habrá enterado.
Dios quiera que Italia se salve.
Como buen soldado, he atravesado la epidemia, para llegara Manosque.
Me he reunido con mis amigos exiliados.
Les he comunicado la traición de uno de los nuestros.
Un hombre que creía mi amigo, mi compañero de infancia.
Nos vendió a la policía secreta.
Maggionari, Paolo.
¿Recuerda los veranos en Brenta, cuando nos traía fresas?
Es él quien nos traicionó.
He visto a la enfermedad golpear al azar, sin hacer distinciones.
Nos puede matar a todos, amigos o enemigos.
Han muerto casi todos los agentes austríacos que nos perseguían.
¿Qué sentido tiene todo esto? ¿Lo sabe usted, madre?
¿Acaso existe algún mensaje oculto que no haya visto?
Hay quien habla de un castigo divino.
Pero ¿por qué pecado?
No estaba preparado para esta prueba.
Trato de actuar bien, pero no siempre resulta fácil.
Sin embargo, creo que estoy cambiando.
He aprendido a no conformarme con poco.
En dos horas, estaré camino a Italia. Todo se ha decidido esta noche.
Pasaré por Milán. Llevo el dinero recolectado para nuestra causa...
entre nuestros patriotas exiliados.
Giuseppe lo enviaba cada mes hasta Marsella...
y, luego, por barco, hasta Génova, pero ya no es posible.
La epidemia lo ha detenido todo.
Los hermanos esperan este dinero en Milán.
Lo necesitan para los combates que se avecinan.
Ud. jamás me dijo que, para luchar, hacía falta dinero.
Milán...
¿sigue Ud. ahí, madre? ¿O ha regresado a Turín?
Antes me preguntaba si le llegaría esta carta...
y resulta que seré yo quien se la entregue.
Veré como la lee en la terraza de su dormitorio...
con ese ademán impaciente que tiene al pasar las páginas.
Detrás de usted, veré el gran álamo al que me hacía subir de niño...
para vencer mi miedo.
Esos documentos no sirven. No se puede pasar.
Es inútil esperar, vuelvan a sus casas.
¡Maggionari!
No os quedéis ahí. Vamos.
- ¿Ha muerto? - Sí.
- ¿Le conocía? - Sí, desde niño.
Vuelva, señora. ¡Vuelva!
Lo ha tocado. Les da miedo.
Ya lo veo.
- ¿Y a usted? - A mí, ¿qué?
¿Le doy miedo?
Tenga.
No, señora. ¡No!
- ¿Son amigos suyos? - Ni siquiera les conozco.
- Sólo piensan en salvar la plata. - ¿Por qué está con ellos?
Anoche, un oficial dijo que podría encontrarnos un salvoconducto.
Es falso.
Ya no dan salvoconductos. Les podrán en cuarentena.
¿Sabe lo que es? Sirve para que la gente muera antes.
Habla como todos. Llevamos todo el día...
buscando un paso entre las colinas, soportando a soldados borrachos.
Si quiere, venga conmigo.
- ¿A dónde? - Seguiremos por el río.
Ya lo he intentado, pero el ejército corta el paso.
- ¿Cuántos soldados hay? - Diez, puede que veinte.
- ¿Hay dragones, jinetes? - No.
Entonces, no será difícil. Necesitaremos otro caballo.
- Tengo uno. - ¿Dónde está?
- Arriba. - ¿Sí?
Pongámonos en marcha. Vaya a por él.
¿Tiene equipaje? Espere, subo con usted.
¿No confía en mí?
Como quiera.
Sólo quería ayudarla después de lo que hizo por mí.
- No hice nada. - Me hizo té cuando tenía sed.
- Son más que ayer. - Hay algo peor.
- ¿Cuál? - El sol se esconde.
¿Qué hacen esos dos? Vayan a ver.
Usted no se mueva.
- ¿Adónde van? - Esperen, puedo pagar.
Aquí no se paga. Pueden dar media vuelta.
¿Cuánto? Me dijeron siete francos.
- Somos dos, serán 14. - No hagas el tonto.
Bien, que sean 20. ¿Para quién?
- Baje del caballo. - ¿Quiere más? Pídamelo.
Te lo ha buscado.
¡Ahora!
¡Disparad! ¡Disparad ya!
- Trae eso aquí. - No se ve nada.
Tenía razón, ¿no?
Sitúese de manera que el enemigo tenga el sol en los ojos.
- No lo olvide nunca. - Lo prometo.
- Habla como un militar. - Soy Coronel.
¿Existen coroneles de su edad?
Sí, en Italia.
- La felicito por su caballo. - Me alegro de que le guste.
- ¿Cómo se llama? - No lo sé, lo robé en Manosque.
- Para Italia, debe seguir por Digne. - Sí.
Yo tengo que tomar el camino de Sisteron, por el valle.
- ¿Va a Sisteron? - No.
- ¿A dónde va? - Más al norte, a Gap.
- Eso está muy lejos. - Conozco el camino, no se preocupe.
Ya he perdido mucho tiempo.
Gracias por su ayuda. Una suerte haberle encontrado.
Sin usted, aún estaría...
¿quién sabe dónde?
Adiós.
- Venga. - ¿Qué pasa?
Rápido.
- ¿Cree que nos buscan? - Tal vez.
Después de lo ocurrido esta mañana...
Olvide el camino del valle, ahí la detendrían.
- Hay que ir por la montaña. - No sé el camino.
- La acompañaré. - Pero no es su camino.
Iré a Italia por los Alpes, por Briangon.
- Dará un rodeo. - ¿Y qué más da?
No quiero. Me niego a que cambie sus planes.
Ya ha hecho mucho por mí. Puedo viajar sola.
- No. - ¿Es que no me considera capaz?
No dejo a una mujer en un país en plena epidemia.
- ¿Y si le prohibo que me acompañe? - La seguiré.
Si no lo hiciese, me sentiría indigno.
Así me educaron, soy así.
- ¿Puedo saber adónde va? - A Théus.
- ¿Dónde queda? - Cerca de Gap.
En marcha.
No quisiera ser uno de sus soldados.
Yo tampoco.
Parece que aquí también la gente se ha marchado.
Un granero, habrá paja.
- Podrá descansar. - No estoy cansada, seguiré.
En una hora anochecerá y no habrá luz.
Fuera de aquí, rápido.
- ¿No está durmiendo? - No puedo.
¿No quiere encender un fuego?
- ¿Tiene frío? - Un poco.
¿Quién puede ver el fuego? Estamos a 100 leguas de todo.
No estamos a 100 leguas y conozco bien a los dragones.
Ahora habrá 30 exploradores batiendo el terreno.
Lo encenderé cuando amanezca.
Es un chico muy organizado. ¿Es de familia de militares?
- Creo que sí. - ¿Cómo?
No conocí a mi padre.
Fue a Italia con Bonaparte. Luego, se marchó.
Ni siquiera sé si está vivo. Es más, nadie lo sabe.
- Póngaselas. - Ya llevo unas.
Póngaselas. No deben enfriarse las piernas.
- Nunca he llevado medias de lana. - Póngaselas.
Esta región no vale más que la que hemos dejado.
- ¿De qué sirven las barreras? - De nada.
El cólera no se detiene ante un soldado.
Disculpe.
¿Es suyo todo ese dinero?
No, me lo han confiado.
- ¿Lo lleva a Italia? - Sí.
¿Para qué vino a Francia? ¿Para refugiarse?
- Sí. - ¿Dónde vivía?
En Aix.
Aix...
El año pasado pasé ahí tres meses.
- ¿Ya vivía ahí? - Sí.
Pudimos habernos encontrado.
- ¿Salía mucho? - Nunca.
Por supuesto.
Me gusta esa ciudad. Tengo muchos amigos ahí.
¿Qué estarán haciendo ahora? Vagando sin destino...
o encerrados en sus casas sin atreverse a respirar.
Es superior a mí.
Tengo la sensación de que todos a los que amo van a desaparecer.
Este horror acabará, pero para mí, el mundo estará vacío.
¿Lo oye? Están tocando.
Es al otro lado del valle.
Mozart», Danzas alemanas».
Cálmese.
Ya ha pasado.
Perdone.
Podía oírlo.
Estaba cerca de mí.
Dormía, pero lo oía.
Era como una voz.
Me hablaba muy suavemente...
queriendo seducirme.
No podía moverme, como si consintiese...
como si estuviese de acuerdo.
He abierto los ojos...
y se me ha tirado encima, me ha golpeado con el pico.
- ¿Dónde le ha golpeado? - Aquí.
Venga.
- ¿Ha encontrado agua? - Sí.
- Prepararé té. - Aquí no, luego.
No había pensado en los pájaros.
No temen a los hombres desde que se los comen.
¿Lo ha tocado?
¿Al cuervo? Un poco.
Levántese. Las manos.
Frótelas. Frótelas.
¿Qué hace aquí? No se acerque, quédese allí.
- No tema, escúcheme. - Le oigo muy bien.
No hace falta que me sople a la cara.
- ¿Sabe adónde lleva este sendero? - Al camino mayor.
- ¿Camino mayor de qué? - De todo.
Lleva a todas partes, pero no se lo aconsejo.
Le apresarán los dragones.
¿Y hacia el otro lado?
Lleva a Sorbiers, pero tampoco se lo aconsejo.
Todos han estirado la pata. No quisieron el remedio.
- ¿Qué remedio? - El mío, mi elixir.
¿Quiere usted? Son plantas que voy a buscar lejos.
- He salvado a muchos. - ¿Lo vende?
Por supuesto, no creerá que lo regalo.
No es mucho si le arde el culo, tres francos.
Es más, un par de veces lo regalé y no surtió efecto.
Hay que pagar para que funcione. Es como todo.
- Tome. - Se lo compro y añado 10 francos.
Vamos a Gap. Díganos por dónde ir sin peligros.
Gap queda muy lejos.
- Eso vale dos luises. - Eso es mucho, no acepte.
De acuerdo.
Les llevará hasta un cruce. Ya lo verán, hay un molino.
Pero, ojo, tiren hacia la derecha. Apúntelo.
Por la izquierda, irían a Montjay y ahí está todo muy mal.
¿Montjay?
- ¿Pasamos por Montjay? - No, deben evitarlo.
- ¿Por qué? - Está lleno de soldados.
Es una guarnición. No hay ni un solo enfermo y la gente se protege.
Debo ir a Montjay.
La pondrán en cuarentena.
- ¿Conoce al Sr. Peyrolle de Montjay? - ¿Peyrolle? Es el alcalde.
Debo verle. ¿Sabe dónde vive?
Sí, pero tendrán que dar una vuelta muy grande.
Espere. ¿Podemos hablar?
- ¿Ya no va a Théus? - Sí, más tarde.
- Antes debo ir a Montjay. - Ya, ¿ahora?
- Es muy importante, ¿entiende? - No, no entiendo nada.
- Está lleno de soldados. - No se preocupe y siga...
ya ha perdido mucho tiempo conmigo.
En Italia le esperan. Este hombre me acompañará.
- ¿Me llevará a Montjay, señor? - Eso depende.
No tema, le pagaré.
¿Me ayudará a entrar?
- No sé, habrá que ver. - Tenga.
No lo toque.
Es usted inconsecuente.
No quería que le diese dos luises y le da un anillo.
No tengo dinero.
- ¿Cuánto pide por llevarnos? - No acepto, me niego.
No la dejaré sola con ese. La delataría a la primera, ¿no lo ve?
- Bien, diga cuánto. - 100 francos.
Saque la caja.
En Marsella, se amontonan los muertos por las calles.
La gente se ha vuelto loca. Todos gritan y se persiguen.
Dicen que es por las moscas. Me río yo de sus moscas.
Ojalá. En Saint-Cyrice, cayó una lluvia de sapos...
y, en Motte, un perro se puso a recitar el Catecismo.
- Espere. - ¿Qué hace?
- Deje eso, le estorbará. - Vamos.
Ahí están. Veo luz.
- Bueno, yo les dejo. Buenas noches. - No.
- No me toque con sus miasmas. - No le toco.
- Venga, aún no ha acabado. - Ya no me necesita.
- Usted se queda. - ¿Por qué?
- Porque sí. - ¿Teme que le robe los caballos?
- Por ejemplo. - Lo que hay que oír.
No digo que les falte talento, tienen de sobra.
Yo mismo he llorado leyendo «Lamartine»...
- Es cierto. - Estoy de acuerdo.
¿Lo ve? Gracias, Yvonne. Yo también adoro la poesía.
- No se nota. - Un poeta no se mete en política.
- No se lo puede prohibir. - ¿Y por qué?
Cuando veo a Víctor Hugo, monárquico, llorar las miserias de los obreros...
Habrá una revolución. Ya deberían abrir los ojos.
Disculpen.
- ¿Podría ver al Sr. Peyrolle? - Acaba de salir. ¿Qué quería?
Soy la Sra. de Théus.
Por favor, no se quede ahí fuera. Pase, soy la Sra. Peyrolle.
Mi marido no tardará en volver. Dé la vuelta, le abriremos.
- ¿Quién es? - Es la Marquesa de Théus.
Ve a abrir. Ve al ayuntamiento y dile a mi marido que venga enseguida.
Corre, date prisa.
- ¿Qué hago? ¿Esperar aquí? - Salte.
Perdone, de haberlo sabido... ¿Ha cenado Sra. Théus?
- No. - Permítame, ¿puedo ofrecerle...?
- No se moleste. - Lucienne, un cubierto.
- Sra. Barthélémy, ¿podría...? - Siéntese en la butaca.
Me presentaré, soy Joseph Rigoard, el notario de Montjay.
- Buenas noches. - Mi esposa, la Sra. de Rigoard.
Gracias. Los Sres. de Barthélémy.
Es un gran honor su presencia en nuestra ciudad.
Deje que se siente, la marquesa. La obliga a estar de pie.
Lo siento.
Adrien, aún no has saludado a la Sra. de Théus.
- Sí. - Déjelo.
Acaba de una vez, aún te falta el postre.
- ¿Desde cuándo está en Montjay? - Acabo de llegar.
- ¿De dónde viene? ¿De Théus? - No, de Manosque.
¿De Manosque? Dios mío. Eso es el infierno.
- ¿No habrá estado en la ciudad? - Sí, casi un mes.
Nunca olvidaré lo que he visto.
Tanto sufrimiento. Tanto horror.
No se lo pueden ni imaginar.
Las hogueras ardiendo día y noche y aquel olor...
insoportable.
¿Y qué quemaban?
Nada.
¡No! Señora, por favor, se lo ruego.
Señora, no lo entiendo. ¿Cómo ha llegado hasta aquí?
- ¿Habrá estado en cuarentena? - No, por suerte, me libré.
Yvonne, levántate. Apartaos de ella.
Venid. Venid.
¿Qué pasa?
¡Lucienne, deja los pichones!
8ra., su actitud es incalificable.
Es criminal y aún soy benévolo.
- Tranquilo. - ¿Tranquilo?
Cree que está por encima de la ley. ¿No tiene conciencia?
En vez de dar ejemplo, propaga la enfermedad.
- Es usted muy ruidoso. - Sí, y podría serlo más.
- Está congestionado, le sentará mal. - Es usted una irresponsable.
A las mujeres como usted, habría que...
- No, no... - Habría que...
¿Habría que qué?
¿Qué habría que hacer? No acabó la frase.
Yo también vengo de Manosque y tengo mucho que contar.
He respirado el aire malsano, he tragado moscas...
he tocado a enfermos que han muerto en mis brazos.
¿Adónde van? No huyan.
El miedo es lo que mata.
Mírenme, estoy bien. Estoy perfectamente.
No les dejen pasar.
¿No pensará quedarse aquí? Con esa gente que le insulta.
¿Por una vez podría dejar que resolviese mis asuntos sola?
No pienso quedarme aquí plantado hasta mañana.
Tenga, tiene hambre. Espere con él en el jardín.
Meta una botella.
¡Dejadme! dejadme.
- No, André por favor, no entres. - Dejeme pasar.
- Sr. Peyrolle. - Señora.
- ¿Está sola? ¿No está su marido? - No.
- ¿Dónde está? - ¿No lo sabe?
- ¿Cómo iba a saberlo? - ¿No estaba con él?
- Señor. - Señor.
Me acompaña. ¿No estaba con él en Valence?
Sí, yo... Venga por aquí.
La botella.
No hable de la reunión de Valence. Es un secreto, nadie debe saberlo.
Su marido estaba ahí.
También esperaba verla a usted.
- ¿Dónde está mi marido? - ¿No le vio en Manosque?
No, por eso.
En cuanto oyó de la epidemia, salió en su busca.
¿Cuándo?
- Hará unos diez días. - Dios mío.
La reunión se desgajó. Yo también tuve que volver.
¿No debían verse en casa de sus tías?
Le esperé todo lo que pude.
Pensé que... No sé...
que no había podido pasar, que había vuelto a Théus.
El ejército evacuó la ciudad. Yo debí...
- Es culpa mía. Le ha pasado algo. - Venga, siéntese aquí.
- Le vi en uno de mis sueños. - ¿Sí?
Iba por una vereda con las huellas del cólera en su rostro.
- Ese color marmóreo... - Sí.
Caminaba hacia mí.
Me tendió la mano, y de repente...
se desplomó.
Su rostro y su cuerpo ardieron.
Señora...
- Nunca le di motivos para enfadarse. - ¿No discutieron?
Quería que fuese a Valence con él. Yo no quise.
Me fui por mi cuenta.
Ahora tal vez...
Estoy segura, es culpa mía.
Vamos, no se le ocurra decir eso.
Ya no sé qué debo hacer.
- Quédese aquí unos días. - No, aquí no.
- ¿Por qué no? Yo cuidaré de usted. - No, no.
No tiene nada que temer de mí. Le admiro mucho.
Le soy absolutamente fiel y usted lo sabe.
Dígame que lo sabe.
- Me marcho. - No, espere.
¿Adónde va? ¿Qué va a hacer en plena noche? ¿Volver a Théus?
- No lo sé, tal vez... - Escúcheme, permítame que la lleve.
En la montaña estará a salvo. La enfermedad no llegará ahí.
- ¿Y si Laurent no vuelve? - Volverá.
Los hombres como él no mueren de cólera.
Él sabe para quién vive. Uno muere porque quiere.
Pero ¿qué haces? ¡Sacad eso fuera!
Respirad. Respirad hondo.
- Nos vas a ahogar, imbécil. - Hay que desinfectar.
- Eso no sirve de nada. - Me lo ha dicho el cura.
- ¡Fuera! - Es muy peligroso.
Debemos irnos. Tenía usted razón.
Prepararé el coche. En un cuarto de hora estamos.
No hace falta.
La señora ya tiene escolta.
¡Joseph, ahí están!
- Por aquí, Capitán. - Rápido.
- ¿Tienen caballos? - Sí, gracias.
- ¿Llevan dinero? - ¡Las alforjas!
No dejen que se escapen.
¿Qué hace? Abra.
¡Abra!
¡Salgan! Salgan de aquí. Fuera de mi casa.
¡Fuera!
¿Qué pasa? Tenía que intentarlo.
¡Alto! ¡Alto!
Soltadme, yo no he hecho nada.
Buenos días.
Dormía tan plácidamente que no quise despertarle.
- Se lo agradezco. - Debo marcharme.
No antes de comer algo. Tengo harina de maíz, le prepararé polenta.
Luego nos marcharemos.
- No tengo hambre. - Insisto.
Hace frío, está pálida. Debe comer.
No, ya he esperado mucho. Aquí está su abrigo.
Le dejo mi tetera.
No olvidaré lo que ha hecho por mí. Si algún día vuelve a Francia...
Espere, ¿adónde va?
Regreso a Manosque.
Espere un momento. Piense bien lo que va a hacer.
- Ya lo he pensado. - No tiene sentido que se vaya.
- No sabe ni dónde está su marido. - ¿Regresar a casa mientras él muere?
- No puedo, es superior a mí. - Pero está sana y salva.
Aún está sana y salva, y va a volver a la epidemia.
- Mi vida me pertenece. - No tiene ninguna posibilidad...
de llegara Manosque o de hallar a su marido.
Es inútil, es estúpido, y lo sabe perfectamente.
Se nota que nunca ha amado a nadie.
Baje del caballo.
Se lo ordeno.
Perdón, señorita...
o quizá señora.
¿Puedo saber su nombre?
Soy el más antiguo de aquí. Soy el que distribuye el trabajo.
Lo siento. Es obligatorio, incluso para una mujer hermosa.
- Théus, Sra. de Théus. - ¿Cómo el castillo?
SÍ.
- Este apellido, Théus... - ¿Sí?
¿Hay alguien aquí con el mismo apellido?
No, lo recordaría. ¿Busca a algún familiar?
Señor, soy coronel de húsares del rey del Piamonte y Cerdeña.
Vuelvo a mi país, pero respeto sus leyes...
y deseo hacer mi cuarentena como todos.
Sargento.
Por aquí.
Apartaos.
Vamos, dejad paso.
Vamos, no os pongáis en cualquier parte.
Haced sitio. Quítate de ahí.
¿Está bien aquí, mi coronel?
- ¿Prefiere cambiar? - Sí.
- Aquí. - Fuera, ponedlo ahí.
¿No teme coger frío aquí? Le traerán una manta.
- Ya tengo una. - Cualquier cosa que necesite...
- Estoy bien. - A su servicio.
Se me olvidaba. La cena es a las 11:00.
- ¿Le han requisado algo? - Mi pistola.
Yo tengo las mías. Le daré una.
Tengo su tetera. No hay que probar la comida de aquí...
- ¿Lo ha hecho a propósito? - ¿Perdón?
Se ha dejado prender a propósito.
¿Creía que iba a abandonarla?
He contado los soldados y son 24, algunos ya enfermos. ¿Los ha visto?
Si los atraigo a la escalera, puedo batirme con ellos sin problemas...
Le prohibo que se bata, no quiero.
Entonces, dígame cómo saldremos de aquí.
¿Para ir adónde?
- Ya no me queda valor. - ¿A usted? No me lo creo.
Antes de que llegase, miraba por la ventana y pensaba...
es tan fácil morir, tan breve.
- Unos segundos, dejarse llevar... - Cállese.
Sabe que no se puede hacer nada.
La enfermedad está por todo y quizá ya en nosotros.
No es verdad. Descanse un poco.
Duerma un poco.
¿Nunca duda o está ofuscado?
¿Siempre sabe lo que debe hacer?
Reflexiono y hago lo mejor.
¿Por qué se ha quedado conmigo?
Podría haberle infectado como cualquier otro.
He dormido con su abrigo.
El cólera me teme como al diablo.
Ni siquiera sé su nombre.
Pardi. Angelo Pardi.
Yo me llamo Pauline.
Perdone, mi coronel. Ya veo que interrumpo.
Alexandre Petit, comerciante de granos y semillas.
Se trata de esas miserables faenas.
No se lo he dicho a la señora, pero puedo encontrarles sustitutos.
¿Le interesa? Tres francos al día.
Por los dos, cinco francos.
¿No?
- No. - A su servicio, mi coronel.
No lo haga. Ese dinero es de sus amigos.
Lo devolveré. Yo ya no tengo.
Sólo he sido un estorbo para usted.
Si no me hubiese encontrado, ya habría cruzado la frontera...
y estaría en Milán con su madre.
Déjeme.
Escape. Huya.
Voy a hacer té.
Mozart», Danzas alemanas».
Es un músico de la ópera de Marsella.
Vagaba por los caminos.
Al principio, molestaba a la gente. Ahora no pueden dormirse sin él.
- ¿He dormido mucho? - Bastante, sí.
- Desde esta mañana. - No.
Estaba agotada. No me daba cuenta.
Yo sí, pero Ud. no quería admitirlo.
Siempre tiene razón. Es irritante.
- Debemos irnos esta noche. - Bien.
- ¿Vendrá conmigo? - Sí.
- Luego, dirá que... - No diré nada, se lo prometo.
Ni preguntaré, le obedeceré como un soldado.
Levántese. Venga, rápido.
Despierte. Despierte.
- ¿Se ha vuelto loco? - Haga el equipaje.
- Pare. - Haga lo que digo.
¡Socorro! ¡Hay fuego!
Vamos, rápido.
Rápido.
- Aquí, no. - Por aquí, no.
- Debemos pasar. - ¿Dónde los llevan?
- Al refectorio. - No.
¡Apártense!
Está cerrado.
- Os lo dije. - ¿Qué hacemos?
No lo sé.
Espere. Déjeme a mí, tengo un buen hombro.
Media vuelta. Todos arriba.
Su fúsil.
Suéltelo.
Apártense.
¿Bien, mi coronel?
¿Dónde está mi bolso?
- Cuidado. - Hay cosas frágiles.
Théus está ahí, detrás de aquella montaña.
Su país no está lejos.
Desde mi ventana, veo los Alpes italianos.
Dicen que, por el valle, todo va muy mal.
¿Aquí no hay soldados?
¿Para qué? Aquí nadie muere...
excepto los viejos, como siempre.
Date prisa.
- ¿Falta mucho? - Al salir del bosque, hay un pueblo.
Ahí la gente me conoce, ellos nos llevarán.
- Es su territorio. - Es el de mi marido.
En Théus, ¿podré comprar un caballo?
Le darán uno. ¿Se marchará esta noche?
Si ¿por qué?
Si quiere quedarse un par de días...
No.
¿De quién es la casa?
- ¿Lo sabe? - No.
Gracias.
No parece muy contenta de verme.
No le ha gustado que le rompiese la puerta.
¿Dónde está la gente?
- ¿Ellos también...? - Acérquese al fuego.
Siéntese.
Ahora mismo vengo.
- ¿A dónde va? - A buscar la bodega.
- Le acompaño. - Quédese y entre en calor.
- También está empapado. - Buscaré vino para tomarlo caliente.
- No se ponga ese vestido. - ¿Por qué? ¿No me sienta bien?
No sabe quién lo ha llevado.
Ya no estamos en el país del cólera, sino en mi tierra.
Y aquí, por la noche, me arreglo.
- Dígame al menos si le gusta. - No lo sé.
- Sí, me gusta. - ¿Sabe por qué lo he elegido?
- Sí. - ¿Por qué?
Se parece al que llevaba en Manosque.
No sabía si se daría cuenta.
Pondré esto a secar.
- Más. - Ahora no.
Sí, ahora. Déme vino.
Estoy ardiendo.
Ha bebido mucho. No es razonable.
Razonable.
Admiro lo razonable que es usted en todo momento.
¿No es pesado para un hombre de su edad?
A veces.
Es extraño...
usted es tan joven y viejo a la vez.
Más viejo que mi marido, que le lleva 40 años.
- Él nunca fue razonable. - Creo que le comprendo.
No sabe nada de él. Ni siquiera le interesa.
No pregunta nada.
Cuando digo su edad, la gente se sorprende y Ud. ni pestea.
¿Qué quiere que haga? ¿Qué grite?
- ¿Le soy indiferente? - No.
Sé lo que piensa la gente.
La hija de un pobre médico.
El apellido de mi marido, su fortuna...
solo piensan en el interés.
Cuando lo conocí...
estaba cerca de un torrente con una bala en el pecho.
Moribundo.
Corría buscar a mi padre. Le llevamos a nuestra casa.
Yo tenía 16 años.
Mi padre le curó.
Yo le cuide día y noche, durante semanas.
No sabía quién era, ni por qué estaba herido en aquel barranco.
No me atrevía a preguntárselo. Era tan misterioso.
Mi padre le curó y él se marchó.
Imaginé que me había olvidado.
Seis meses más tarde, volvió y pidió mi mano.
Quédese, hábleme. Nunca habla de usted.
- Mañana se marchará. - No hay nada que decir.
Sí, hábleme. Hábleme de ella.
- ¿De quién? - De su madre.
- ¿Por qué de mi madre? - No sé. ¿Hay otra mujer en su vida?
Está ebria.
- ¿Sabe qué vuelve a Italia? - No.
Si sabe que vuelve para luchar, se lo impedirá.
Al contrario, lleva esperando la revolución 20 años.
- ¿Y no teme por usted? - No, nunca.
- Nos marchamos. - Todavía no.
- La tormenta ha cesado. - Estoy bien aquí.
- No quiero marcharme. - Es tarde.
Sí. Dormimos aquí y saldremos mañana.
Vámonos.
Váyase, si quiere. Yo me quedo.
Muy bien.
Es usted desconcertante.
Me viene siguiendo desde Manosque, como mi ángel de la guarda...
el tiempo no contaba y, ahora, lo recoge todo como si quisiese huir.
No huyo, quiero salir antes de que anochezca.
Me parece estar oyendo a su madre.
«Nunca pases la noche en una casa desconocida con una mujer».
No sabe lo que dice.
¿Qué le pasa?
Debe ser el vino.
Mi madre no es como imagina.
Para ella, nunca soy lo bastante loco.
Tiene razón.
Perdóneme.
- ¿Sabrá encontrar el camino? - Sí.
Yo me quedaré aquí. Estoy cansada.
- No se acueste en ninguna cama. - No se preocupe por mí.
¿Pauline?
¡No!
No.
Prefiero morir.
Fui yo quien te abrigó. Tenía frío.
Me siento muy débil.
Estuvo a punto de morir.
Dame la mano.
- Es el marqués. - El señor marqués.
Laurent.
Querido Angelo, no sé dónde está.
Envío esta carta a Turín donde, según me dijo, vive su madre.
Espero que su apellido y su título basten como dirección.
De llegar la carta, ¿sabrá ella dónde encontrarle para entregársela?
Todos hablan aquí del levantamiento de Mantoue contra los austríacos.
¿Estaba usted entre los sublevados?
Estoy casi segura de ello.
Las noticias hablan de una guerra que se ha extendido por todo su país.
Eso es lo que me impulsa a escribirle.
Sé que es usted feliz en esta revolución que tanto anhelaba...
pero los relatos de batallas me llenan de inquietud.
Escríbame, se lo ruego. Quiero saber si sigue con vida.
Sin duda sabrá...
que el cólera tardó casi un año en desaparecer como surgió.
Llegó hasta París y se temió que se extendiese por toda Francia.
El verano pasado volví a Aix.
Todo parece igual. Y, sin embargo, nada es igual.
La enfermedad ha hecho estragos ahí, más que en ninguna otra ciudad.
Es inevitable pensar en ello, a pesar de la despreocupación.
¿Dónde estaban durante la epidemia? ¿A quiénes perdieron?
¿Dónde vivía cuando estuvo en Aix? No me lo dijo.
Cuenta tan pocas cosas.
Únicamente, mencionó un lugar detrás del arzobispado.
Le parecerá extraño, pero creo que encontré la casa.
La carta de Pauline estuvo mucho tiempo sin respuesta.
Había renunciado a toda esperanza, cuando el año siguiente...
llegó una carta desde Italia.
Laurent de Théus comprendió mucho antes que Pauline...
que el tiempo no borraría el recuerdo de Angelo.
Él sabía que, si un día ella decidía ir en su encuentro...
él abriría la mano y la dejaría marchar.